字號:

巴黎疫事:想飛的男人

2020年05月20日 來源:《三月風》2020年第5期

對雅克這樣的法國人,我有太多不理解。

文_申賦漁

封城之前,我囤積了一批水餃。昨天雅克跟我打電話時,我順口說可以給他一些。他的反應很靈敏,立即問我:“你確定嗎?”然后今天開車就來拿了。

雅克對中國的愛簡直有點偏執,學了好些年的漢語,越挫越勇。幾年前我在巴黎南戴爾大學做了一次有關中國文化的講座,他跟我加了微信,之后隔上十天半個月就跟我聯絡一下。有時發一句莫名其妙的格言,問我是孔子說的還是老子說的。有時候發一句似是而非的詩,問我是唐詩還是宋詞。有一次甚至跟我探討兩味中藥,非說對降高血壓有奇效。后來迷上了“道”,經常跑到深山老林里去打坐。不過說實話,他選擇打坐地方的風景著實不錯。我夸了他兩次之后,他就經常給我發他認為有道家意境的美景。

我們聯系的中斷是去年9月。他一下子就消失了。我跟人一向不是特別熱絡,過了兩個月才想起問候他一聲:“最近好嗎?”一般來說,對方會回信說:“挺好的,你怎么樣?”這樣就又可以恢復聯系。雅克很快就給我回信:“不怎么好?!?/p>

雅克在法國道達爾公司做高管,酷愛飛行,幾乎每周都要上天一趟。他已經飛了22年。去年9月,飛行俱樂部新到了一種新型小飛機,建議他試一試。雅克上天只有3秒鐘,就一頭栽下來,在醫院二十天后才醒過來。他說,怎么登機,怎么操作,怎么摔落,一直到醒過來的這段時間,他都已記不得。不過之前的記憶全在。

他已經出院了,在家中休養?!吧眢w恢復得怎么樣?”“還不錯。讓我難受的是腿受傷了,這會妨礙我運動和長途旅行。我必須趕快進行鍛煉?!薄板憻挷恢?。出了這么大的事故,能這樣已經很幸運了?!蔽野参克?。

“我過幾天就去中國了,這是很早就跟朋友訂好的旅行計劃。不能告訴我的醫生。他會阻止我?!?/p>

我對法國人的許多做法都很無語。有人去年剛剛在滑雪場摔斷了胳膊,今年又興致勃勃登上雪山。有人腿上還打著石膏,搖著輪椅就在滾球場上扔起了鐵球?,F在巴黎封城,人們還是會不停地出門跑步、遛狗。他們認為運動對狗也一樣重要。歐洲人大概都這樣。意大利一位市長憤怒地責問道:“你們不停地出門遛狗,難道狗有前列腺炎嗎?”昨天我短暫出門了一趟,發現外面已經全是跑步的人,我怎么躲也躲不掉。好像誰也不在乎疫情正在張開的黑色翅膀。旅行和運動,比他們的性命還重要。

雅克回巴黎后告訴我,中國之行太棒了。今年春天他要在法國接待他的中國朋友。他說他剛剛考了新的駕照,這樣就可以帶他們從法國一直開車到東歐。

“你為什么要重新考駕照?”

“不是跟你說我的腿受傷了嘛??紓€殘疾人駕照,我就可以享受停車的方便了?!毖趴诵χf。

對雅克這樣的法國人,我有太多不理解。好吧。巴黎停車是太難了。有時看到空著的殘疾人車位我也想悄悄停一下,可是看到牌子上寫著:“如果你要停在這里,那你把我的殘疾也一起帶走?!鳖^皮一陣發麻,只得掉頭就走。雅克就沒有心理障礙嗎?

巴黎封城后,雅克跟我的聯系就更頻繁了。一會兒問我中國的疫苗研制出來了沒有。一會兒又問中國用的是什么特效藥。當然大部分都是抱怨法國政府如何動作遲緩,官員怎樣愚蠢無能,民眾如何自由散漫。也說他被禁足在家的日常生活。他說他在陽臺上給鳥兒建了一個食堂?!懊刻於加胁煌镍B兒來吃,我的生意很興隆?!?/p>

昨天給我打電話,一向快快活活的雅克突然發了脾氣:“天天晚上8點鐘在陽臺上拍手有什么用?我們缺口罩,所有人都缺口罩,好好想想辦法吧?!毖趴税涯赣H的縫紉機搬出來,開始做口罩:“我一天能做二十幾個呢?!?/p>

雅克把自制的口罩送給附近的鄰居、掃地的清潔工、送快遞的投遞員,還有他的家庭醫生?!拔叶嗔艘粭l出門的理由?!毖趴诵χf:“我在出門單下面自己寫上一條,送口罩。如果警察攔住我,我正好把口罩給他?!?/p>

巴黎警察一定不會難為他。昨天晚上,法國內政部把應該給警察的FFP2口罩給了醫護人員,然后什么口罩也沒有給警察。警察工會憤怒地警告內政部說:“如果再沒有口罩,警察們將暫停戒嚴檢查?!币呀浻?57名警察被感染。

雅克把車停在路邊上,坐在巷口梨樹底下的長椅上等我。我把一袋水餃給他,他給我幾只自己做的口罩。為了安全,我們都離得很遠,東西放在椅子上自取。幾只口罩的布料都不一樣,灰的、白的、紅的、藍的,很好看,大概是他特意挑的。他是個極端愛美的人。

雅克站起身,原本高高大大的一個人,小了一圈。臉上的笑容還是很燦爛,目光也一樣誠懇。他拄著兩根拐杖往車子走過去。他的一條腿齊膝蓋被截掉了,褲腿空空蕩蕩。

版權聲明

  • 中國殘疾人網站所有內容的版權均屬于作者或頁面內聲明的版權人。未經中國殘疾人網站許可,任何其他個人或組織均不得以任何形式將中國殘疾人網站的各項資源轉載、復制、編輯或發布用于其他任何場合;不得將其中任何形式的資訊散發給其他方,不可將這些信息在其他的服務器或文檔中作鏡像復制或保存;不得修改或再使用中國殘疾人網站的任何資源。若有意轉載本站信息資料,必需取得中國殘疾人網站的授權。
  • 凡本網注明“來源:XXX(非中國殘疾人網站)”的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。本網轉載其他媒體之稿件,意在為公眾提供免費服務。如稿件版權單位或個人不想在本網發布,可與本網聯系,本網視情況可立即將其撤除。
  • 若對該稿件內容有任何疑問或質疑,請即與中國殘疾人網站聯系,本網將迅速給您回應并做處理。
    電話:010-84639477 郵箱:[email protected]
湖南快乐十分钟前三定位走势